CONCERTO PER CELLULE

«IL MAESTRO di yoga che fa per te abita a San Franciscon
aveva scritto Amrit Stein, amica tedesca di Angela grande |
quentatrice dell’India e danzatrice di katak. , :

Non potevo piu correre e lo yoga, dopo tutto, sembravnt
buon surrogato per fare un po’ di esercizi. Un indirizzo ¢-mj
uno scambio di messaggi, un appuntamento alla fine del mio
tiroa Commqnweal e di nuovo il bandolo di una bella matagsn
persone, posti € soprattutto esperienze che mi hanno portato piil
tosto lontanp dall’obbiettivo iniziale, lo yoga, ma che senza q
la ricerca di un maestro non mi sarebbero mai capitate,

Basta fare il primo passo nella direzione giusta e il resto vi
dq s€. O quasi. Lo yoga non ¢ diventato parte della mia vita m
mio D'xo,. quante cose sono seguite a quel presentarmi una mattii)
a!le dieci e mezzo nelle Avenues, un quartiere pulito di San Fra
cisco dal quale la gente sembrava essere stata succhiata via o
cui case, dipinte di bianco o di celeste, mi facevano venire '
goscia al solo pensiero che uno potesse essere condannato i
verci,

Suqngi. La porta si apri.

« Tlglang », disse un uomo pelato, sulla sessantina, con un pi
20 grigio e i calzoncini corti, neri. Mi piacque, anche se immed

za. Aveva una bella faccia pulita, un corpo asciutto ¢ le spalle lur .
gh_e. Solo le sue gambe mi parvero troppo magre e instabili ¢ pen ‘;
sai: «Casa forte; fondamenta deboli». Salimmo per una scald
stretta. La casa era una sorta di « comune » con alcuni suoi alli
che vivevano al primo e al secondo piano. Il terzo era il suo,
Ci sec'lemmo per terra. Tutto era ordinato e rassicurante... tra
ne una piccola foto di Sai Baba infilata nella cornice di uno spee
chlq. I «santoni », specie quelli multimiliardari, mi insospettige
no; i ‘loro adepti per lo pill mi intristiscono a causa di quella lo
cecita che non riesco a condividere. {
Non volli imbarazzarlo chiedendogli, come per mettere aﬂ&h‘
prova la sua affidabilita, se era un seguace del santo di Puttapars
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il n cui vengono attribuiti vari tipi di miracoli, compreso quello

4l muterializzare dal nulla dei Rolex d’oro. Lo feci invece parlare

i wé ¢ questo € qualcosa che i pit fanno volentieri.

KRamananda era indiano, ma era nato in Africa, a Dar-es-Sa-

lunm, dove il padre era emigrato e faceva I’insegnante. Il padre
Il nveva dato le prime lezioni di yoga e fin da ragazzo, a casa,

1y iveva imbevuto di quelle idee e di quei valori che da secoli fan-

o (i ogni indiano un indiano. Lo aveva fatto con un abile espe-

iente: gli recitava a memoria la Bhagavad Gita* e Ramananda,

libro alla mano, doveva controllare se il padre faceva errori. Per
ierlo correggere, Ramananda doveva stare attentissimo e aveva
Nito per imparare a sua volta ogni riga del Canto Divino.

Seguendo il padre, che veniva trasferito nei vari insediamenti
indinni dell’ Africa, Ramananda era cresciuto nel mondo descritto
i V.S. Naipaul in Alla curva del fiume; poi era andato in Inghil-
terrn o studiare ingegneria. Un giorno, dalla sua universita era
pussato B.K.S. Tyengar, il famoso yogi, e Ramananda era diven-
{nio suo allievo. Ramananda ammirava Iyengar; ne parlava come
(i un genio, ma quando gli chiesi se, visto che avevo casa in India
¢ che lyengar viveva nel Sud del paese, non mi consigliava di an-
dure da lui, la sua risposta fu tagliente: « Se vuoi imparare lo yo-
pn, fattelo insegnare da qualcuno che sorride », disse.

Parlammo del difficile rapporto fra maestro e allievo e di co-
1 (uesto rapporto in India sia ulteriormente complicato dal fatto
¢he il discepolo deve «arrendersi», « abbandonarsi» completa-
mente al guru. Questo mi pareva pericoloso, perché a volte i mae-
ulrl - ¢ pensavo a Sai Baba —, lusingati dalla assoluta devozione
(et discepoli, finiscono per credersi divini e gli allievi per diven-
turne succubi.

Iira d’accordo. Disse che all’inizio ¢ utile che il guru prenda
I'ullievo sulle spalle per dargli fiducia e fargli fare i primi passi,
mi che poi deve lasciarlo andare perché faccia la sua strada da
wolo, « Alla fine quel che conta € il metodo, non il guru», disse.

* La Bhagavad Gita & come un inserto nel grande poema epico indiano
il Mahabharata, e descrive la situazione che immediatamente precede la
littnglia di Kurukshetra. La Bhagavad Gita ¢ attribuita al forse mitico Vya-
i ed ¢ collocabile, almeno nella versione che conosciamo, attorno al V se-
vulo nvanti Cristo. I diciotto capitoli della Gita sono un continuo dialogo fra
Atfuna, il guerriero, e Krishna, apparentemente il suo cocchiere, ma in ve-
1t incarnazione di Dio.



lomo esce, ma appena in strada viene investito da un ca-
. Nell’attimo prima di morire ha da scegliere fra due atteg-
nentl, Puo dirsi: « Accidenti a quel dentista che mi ha impe-
i godermi ’ultimo pezzo di cioccolata della mia vita! » Op-
| «Meno male che prima di morire sono riuscito a fare quel
i o wempre voluto: smettere di mangiare la cioccolata ».

Pl Ramananda aggiunse: .
W Nel corso della vita tante cose possono andarci storte, e di
1o fanno ». Ebbi ’impressione che parlasse di sé.
Decidemmo di cominciare le lezioni il giorno dopo. Intanto
nnanda mi invito a pranzo, poi per il té e finii cosi per cono-
pli altri membri della comune, fra cui un anzi‘ano sigpore
o, suo paziente. Era rimasto semiparalizzato in seguito a
neidente d’auto e Ramananda si era impegnato a farlo cam-

Secondo lui il metodo Iyengar era il migliore. Il suo |
col maestro pero non era stato ideale e ora che lui stesso ¢
ventato maestro quel ruolo lo inquietava. A forza di i
specie in America, si era accorto che gli allievi arriva
lui devoti e pieni di abnegazione, ma che poi, nel giro di qu
mese — «di solito sei », disse — cominciavano i conflitti, l |
ni: ognuno voleva essere I’allievo preferito. « Perché lo
aggiunse, come volesse togliermi ogni possibile illusion
yoga non migliora la gente. Mette solo pit in evidenza il cir
di ognuno. Se sei ladro lo yoga raffina le tue qualita di lnds
di natura sei invidioso, con lo yoga lo diventi ancora di

Non mitizzava niente. A quel punto mi fu facile, indica
santino di Sai Baba, chiedergli se era un suo seguace. Nienl
fatto, mi rassicurd. Glielo aveva portato uno studente che ¢
temente era stato a Puttaparthi. Se mai aveva un guru quest
piuttosto Swami Dayananda Saraswati, un insegnante di Vol
Pantica filosofia religiosa dell’India. Aveva un ashram ancl
gli Stati Uniti e Ramananda ci andava ogni anno a tenere d
si di yoga. ..

Ramananda mi piaceva. Non cercava di darmi a credere |
non che lo yoga guarisse le malattie, non che aprisse la port;
poteri magici, come quello di levitare o di rendersi invisibili,
che ancora negli anni Cinquanta alcuni praticanti di Hathy
credevano possibili. Ramananda credeva nella perseveranzi,
la forza di volonta, e con questo ero a mio agio. Gli raccontul
cosa mi aveva portato da lui.

«11 cancro. Hai paura? »

Dissi di no. »

«Moriamo tutti. Si tratta di riuscire a godere del viagp
commento. « Lo yoga puo essere di grande aiuto nel mant
in forma sia il corpo che ’anima durante il cammino. » Poi, ¢
volesse alleggerire il tono del discorso, mi raccontd una
con cui cominciava volentieri i suoi corsi per principianti,

Un tale va dal dentista. Quello gli trova dei magnifici
ma vede che mangia la cioccolata.

«Se lei vuole avere dei bei denti per altri cento anni, ¢
smetterla con la cioccolata. »

« Smetto subito », dice quello. Dalla sua tasca prende un pe;
di cioccolata e lo butta via. .

«Bravo. Per altri cento anni lei avra dei denti perfetti », di¢
dentista. ¢

w Possibile? » chiesi, osservando come quel poveretto trascina:
mulamente la gamba sinistra, mentre il braccio sinistro gli

wlerto. Tutto sta nel convincere la mente che & possibile», |
) Ramananda e mi invitd ad assistere agli esercizi che gli fa-

Inmananda era rigorosissimo, quasi crudele. Obbligava con
‘N'f.zu quell’uomo sofferente a fare piccoli passi e a bilanciare
vintinuamente il proprio corpo portando avanti la mano destra
wanieme al piede sinistro, e viceversa. ' .

Alln fine mi racconto di come Iyengar era riuscito a far ricam-

inare il figlio ventiduenne, giocatore di cricket, di un amicp che

punto di morte gli aveva fatto promettere che lo a_vrebbe rimes-
W0 10 sesto. Anche quel ragazzo era stato vittima di un incidente
wil era confinato in una carrozzella. Iyengar, con l’aiutq dj Ra.ma_-
wanda che lo sorreggeva, lo aveva costretto a mettersi in piedi;
ol pli si era piazzato alle spalle e, puntandogli una canna nel!a
sehiena, insultandolo, urlandogli, minacciandolo al punto che sia
Wamananda sia gli altri allievi pensarono fosse diventato matto,
I nveva spinto e spinto finché quello a piccoli passi aveva per-
vorio l'intera stanza.

« Ho mantenuto la promessa », aveva detto il grande maestro e
a¢ n'era andato.

«Tutto sta nel liberare 1a mente dalla schiavitu delle verita
sclentifiche che la condizionano », spiegd Ramananda. Quanto
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a lui, contava in un paio di mesi di ridare al vecchio
piacere di camminare senza bastone. I



